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La búsqueda de un contra-espacio: 
¿hacia territorialidades alternativas o cooptación por 
el poder dominante? 
 
Ulrich OSLENDER 








En los años 1970 el urbanista Henri Lefebvre elaboró su visión de una política del espacio. Para él, el espacio 
era la fuente y el objetivo de conflictos políticos. En este sentido las múltiples resistencias en contra del orden 
neoliberal global de hoy en día se pueden considerar como luchas por el espacio, o, en palabras de Lefebvre, 
como una “búsqueda de un contra-espacio”. 
En este artículo voy a explorar algunas de las implicaciones territoriales de esta búsqueda, en especial so-
bre el trasfondo de movilizaciones políticas en Latinoamérica. Examinaré brevemente el caso de la guerrilla 
colombiana de las FARC, para después concentrarme sobre la experiencia de los grupos negros en Colombia. 
Los últimos han conseguido títulos colectivos sobre sus tierras en la región del Pacífico colombiano y se han 
consolidado como autoridades legales en estas tierras dentro del territorio nacional del Estado. Sin embargo, 
voy a mostrar que las dos lógicas territoriales (negras y estatales) a veces se articulan de manera complementa-
ria, mientras que otras veces son contrarias y conflictivas. ¿Hasta qué punto podemos hablar de un contra-
espacio, si éste mismo está mediado por el Estado y el poder dominante? ¿Es posible que se integren contra-
espacios dentro del territorio nacional del Estado de manera complementaria? ¿Podemos incluso decir que 
estos contra-espacios aumentarían la legitimidad del Estado contemporáneo? Estas preguntas se analizarán 
desde la geografía política y la geopolítica crítica. 
 
Palabras clave: producción del espacio; Henri Lefebvre; resistencia; Foro Social Mundial; Colombia; FARC; 
comunidades negras; soberanía; cooptación; coerción 
 
 
The search for a counterspace: 
Towards alternative territorialities or cooptation by dominant power?  
 
ABSTRACT 
In the 1970s, the urban sociologist Henri Lefebvre elaborated his vision of a politics of space. For him, space 
was both the source and the objective of political conflict. In this sense, the multiple resistances against the 
global neoliberal order today can be considered as struggles over space, or, in Lefebvre’s words, as a “search 
for a counterspace”. 
In this article I will explore some of the territorial implications of such a search, in particular with regard to 
political mobilizations in Latin America. I will briefly examine the case of the Colombian guerrilla FARC, to 
then focus on the experience of black population groups in Colombia. The latter have achieved collective land 
titles in the Colombian Pacific coast region and have become consolidated as legal authorities over those lands 
within the national territory of the State. However, as I am also going to show, both territorial logics (the black 
one and the one of the State) articulate themselves at times in a complementary, and at other times in a conflic-
tive way. Up to what point can we talk of a counterspace then, if it gets mediated by the State and dominant 
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power? Is it possible for counterspaces to become part of the national territory? Can we even say that those 
counterspaces augment the legitimacy of the contemporary State? These questions are analyzed from the 
viewpoint of political geography and critical geopolitics. 
 
Key words: production of space; Henri Lefebvre; resistance; World Social Forum; Colombia; FARC; black 
communities; sovereignty; cooptation; coercion. 
 
 
A busca de um contra-espaço: 
territorialidades alternativas ou cooptação pelo poder dominante? 
 
RESUMO 
Nos anos 1970 o urbanista Henri Lefebvre elaborou sua visão de uma política do espaço. Para ele, o espaço era 
a fonte e o objetivo dos conflitos políticos. Neste sentido, as inúmeras resistências contra a ordem neoliberal 
global na atualidade podem ser consideradas lutas pelo espaço ou, em palavras de Lefebvre, a “busca de um 
contra-espaço”. Neste artigo, exploro algumas das implicações territoriais desta busca, tendo como pano de 
fundo as mobilizações políticas na América Latina. Analisarei brevemente o caso da guerrilha colombiana das 
FARC, para logo examinar a experiência dos grupos negros na Colômbia. Estes últimos conseguiram títulos 
coletivos sobre suas terras na região do Pacífico colombiano e se consolidaram como autoridades legais nestas 
terras dentro do território nacional do Estado. No entanto, procurarei mostrar que as duas lógicas territoriais 
(negras e estatais) muitas vezes se articulam de forma complementar, enquanto que outras vezes são contrárias 
e conflitivas. Até que ponto podemos falar de um contra-espaço, se ele está mediado pelo Estado e o poder 
dominante? É possível que se integrem contra-espaços, de maneira complementar, dentro do território nacional? 
Podemos dizer também que estes contra-espaços aumentariam a legitimidade do Estado contemporâneo? Estas 
perguntas serão analisadas a partir da geografia política e da geopolítica crítica.  
 
Palavras chave: produção do espaço; Henri Lefebvre; resistência; Fórum Social Mundial; Colômbia; FARC; 
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Queda por escribir una historia completa de los espacios, que 
al mismo tiempo sea la historia de los poderes. 
Foucault (1980: 149) 
 
El espacio no es ni estancamiento ni cierre (tampoco es “sua-
ve”). Es inquietante, activo y generativo [...] se abre al surgimien-
to de nuevas narrativas, a un futuro que se inscribe de manera 
menos predecible en el pasado. Lo “espacial” es el producto mis-
mo de la multiplicidad y por tanto una fuente de dislocación, de 
apertura radical, y por ende de la posibilidad de un tipo de 
política creativa. 





Ya en los años 1970 —mucho antes de que empezáramos a hablar del giro espacial en 
las ciencias sociales— el marxista y urbanista Henri Lefebvre elaboró su visión de 
una política del espacio. Para él, el espacio no es un mero objeto científico alejado de 
la ideología, una especie de contenedor neutral dentro del cual la vida social simple-
mente se desarrolla. Muy al contrario, para Lefebvre el espacio es el escenario y el 
producto de procesos ideológicos. Es la fuente y el objetivo de conflictos políticos. 
Las múltiples resistencias en contra del orden neoliberal global de hoy en día se 
pueden considerar efectivamente como luchas por el espacio. Desafían a la tendencia 
del capitalismo contemporáneo hacia la producción de lo que Lefebvre llama “espacio 
abstracto”, donde la ley del intercambio de mercancías como pensamiento económico 
dominante ha llevado a una mercantilización de la vida social. Estas luchas son sobre 
todo —también en palabras de Lefebvre— una “búsqueda de un contra-espacio”. 
En este artículo quiero explorar algunas de las implicaciones territoriales de esta 
búsqueda, en especial sobre el trasfondo de movilizaciones políticas en Latinoamérica. 
Examinaré brevemente el caso de la guerrilla colombiana más importante, las FARC, 
para después concentrarme sobre la experiencia de los grupos negros en Colombia 
quienes han logrado conseguir títulos colectivos sobre sus tierras. Estas comunidades 
se están consolidando como autoridades legales en estas tierras dentro del territorio 
nacional del Estado. Las dos lógicas territoriales (negras y estatales) a veces se articu-
lan de manera complementaria, otras veces son contrarias y conflictivas. 
La búsqueda de un contra-espacio, que está en el centro de las movilizaciones ét-
nicas, es un proceso complejo, siempre expuesto a los peligros de co-optación y 
coerción. ¿Hasta qué punto podemos hablar de un contra-espacio, si éste mismo está 
mediado por el Estado y el poder dominante? ¿Es posible que se integren contra-
espacios dentro del territorio nacional del Estado de manera complementaria? ¿Po-
demos incluso decir que estos contra-espacios aumentarían la legitimidad del Estado 
contemporáneo? Estas preguntas (y otras) se analizarán desde la geografía política y 
geopolítica crítica. 
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1. Lefebvre y la producción del espacio 
 
En sus “Reflexiones sobre la Política del Espacio”, Lefebvre sostiene: 
 
El espacio no es un objeto científico ajeno a la ideología o la política; siempre ha 
sido político y estratégico. Si el espacio tiene un aura de neutralidad e indiferencia en 
relación con sus contenidos y de esta forma parece ser “puramente” formal, el epítome 
de la abstracción racional, es precisamente porque ya ha sido ocupado y usado, y ya ha 
sido el centro de procesos pasados cuyas huellas no son siempre evidentes en el paisaje. 
El espacio ha sido moldeado y determinado a partir de elementos históricos y naturales, 
pero esto ha sido un proceso político. El espacio es político e ideológico. Es un produc-
to literalmente lleno de ideologías (Lefebvre, 1976: 31)1. 
 
En otras palabras, el espacio no es solamente el sitio concreto de la lucha, o sea, el 
sitio donde se articula el conflicto físicamente, sino también el sitio simbólico del 
conflicto sobre interpretaciones y representaciones. El espacio no es apenas el entorno 
dado en que los actores sociales se encuentran e interactúan. Al contrario, el espacio 
es el resultado de las luchas sobre su significado. Este es el planteamiento central en 
la conceptualización de Lefebvre. 
Pensar el espacio críticamente es entonces no simplemente un ejercicio conceptual, 
sino una herramienta para la construcción de una política progresiva del espacio. Para 
Lefebvre, el modelo abstracto siempre necesita tener implicaciones prácticas para lo 
cotidiano, y es así como debemos abordar y entender la tríada conceptual, o los tres 
“momentos” interconectados, que Lefebvre (1991) identifica en la producción del 




1.1. Prácticas espaciales 
 
En términos generales, con prácticas espaciales se refiere a las formas en las que las 
personas generan, usan y perciben el espacio. Más específicamente, dichas prácticas 
“asumen sus significados en relaciones sociales específicas de clase, género, comuni-
dad, etnicidad o raza y ‘son usadas’ u ‘operadas’ en el curso de la acción social” 
(Harvey, 1989: 223). Por un lado, entonces, afectan los procesos de mercantilización 
y burocratización de la vida cotidiana, un fenómeno que es sintomático y constitutivo 
de la modernidad, y que ha colonizado de manera efectiva un “espacio concreto” más 
antiguo2. Por el otro, las prácticas espaciales están íntimamente ligadas a las expe-
_____________ 
 
1 Hay que tomar en cuenta que todas las citas de Lefebvre en este artículo han sido traducidas por el autor de 
versiones de textos de Lefebvre publicados en inglés (que ya es una traducción del original francés). Versiones 
españoles de estos mismos textos pueden entonces diferir ligeramente. 
2 Este argumento fue planteado también por Habermas (1987), quien se refiere a estos procesos como la 
“colonización del mundo vida”. 
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riencias de la vida cotidiana y las memorias y residuos de formas de vida más anti-




1.2. Representaciones del espacio 
 
Con representaciones del espacio se refiere a los espacios concebidos, que se derivan 
de una lógica particular y de saberes técnicos y racionales. Se refieren al “espacio 
conceptualizado, el espacio de los científicos, planificadores, urbanistas, subdivisores 
tecnocráticos e ingenieros sociales” (Lefebvre, 1991: 38), cuyos saberes expertos 
representan los discursos científicos de la modernidad en salud, educación, planea-
ción familiar y otros, que invaden y destruyen las esferas de la vida social mediante la 
institucionalización. Como lo planteó Foucault (1972), estos saberes se derivan en 
primer lugar de toda una gama de métodos científicos y luego se aplican administrati-
vamente en la regulación de todas las áreas de la vida social. Se representan como 
espacios legibles, por ejemplo en la forma de mapas y estadísticas, y producen visio-
nes normalizadas siempre ligadas a las representaciones dominantes, ya sea en estruc-
turas estatales, en la economía o en la sociedad civil. Tal legibilidad funciona como 
una reducción del espacio a una superficie transparente. Por ende crea una visión 
normalizada particular, que oscurece las luchas y ambigüedades existentes. 
Lefebvre sostiene que en las sociedades “tradicionales” las prácticas espaciales 
precedían a las representaciones del espacio, mientras que en las sociedades 
(post)industrializadas de hoy se aplica lo contrario; es decir, que antes de que experi-
mentemos el espacio a través de nuestras prácticas espaciales, éste ya ha sido repre-
sentado para nosotros. El efecto es de una creciente abstracción y descorporalización 
del espacio que resulta en un “espacio abstracto”, en el que las “cosas, los actos y las 
situaciones son siempre reemplazadas por representaciones” (Lefebvre, 1991:311). 
Este espacio abstracto es precisamente el espacio del capitalismo contemporáneo 
donde la ley del mercado como lógica dominante ha llevado a una mayor mercantili-
zación de la vida social. 
En lugar de un espacio cerrado y homogéneo, sin embargo, el espacio abstracto 
también es un sitio de confrontación: 
 
Las contradicciones sociopolíticas se realizan en el espacio. Las contradicciones del 
espacio hacen operativas de esta manera las contradicciones en las relaciones sociales. 
En otras palabras, las contradicciones espaciales “expresan” conflictos entre las fuerzas 
y los intereses sociopolíticos; sólo en el espacio tales conflictos entran en juego en 
forma efectiva, y al hacerlo se convierten en contradicciones del espacio (Lefebvre, 
1991: 365; en cursiva en el original) 
 
En cuanto a Lefebvre, estas contradicciones darán lugar finalmente a un nuevo ti-
po de espacio, un “espacio diferencial”, “porque, en cuanto el espacio abstracto tiende 
a la homogeneidad, a la eliminación de las diferencias o las peculiaridades existentes, 
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no puede nacer (producirse) un nuevo espacio a menos que acentúe las diferencias” 
(Lefebvre, 1991:52). 
Puede afirmarse que esto es precisamente lo que estamos viendo hoy en día: una 
proliferación de “espacios diferenciales” como resultado de las contradicciones 
inherentes en un espacio abstracto que busca homogeneizar y crear conformidades. 
Las políticas identitarias que se movilizan alrededor de aspectos como la etnicidad, el 
género, la sexualidad, el ecologismo y otros, han conducido a una acentuación de las 
diferencias y peculiaridades que se articulan en una miríada de resistencias. De este 
modo, las contradicciones inherentes al “espacio abstracto” desembocan en la “bús-
queda de un contra-espacio” (Lefebvre, 1991: 383). 
Difiriendo de Lefebvre, sin embargo, no veo estos procesos como determinados 
teleológicamente en forma lineal, como si en cierto punto un espacio diferencial 
reemplazara por completo el espacio abstracto3. En lugar de eso, propongo que ambos 
espacios deben considerarse en relación dialéctica. Los procesos de dominación y 
resistencia están mucho más entrelazados, y sus articulaciones particulares se adaptan 




1.3. Espacio representacional 
 
Para Lefebvre, el espacio representacional consiste en formas menos formales y más 
locales de conocimiento (connaissances) que son dinámicas, simbólicas y saturadas 
de significado. Estas construcciones están enraizadas en la experiencia, y constituyen 
un repertorio de articulaciones no limitadas por alguna lógica inflexible, sino que se 
caracterizan por su flexibilidad y su capacidad de adaptación: 
 
Los espacios representacionales [...] no necesitan obedecer reglas de consistencia o 
cohesión. Rebosantes de elementos imaginarios y simbólicos, tienen su fuente en la 
historia – en la historia de un pueblo así como en la historia de cada individuo pertene-
ciente a ese pueblo (Lefebvre, 1991: 41). 
 
Estos espacios hallan su articulación en la vida cotidiana donde encarnan simbolis-
mos complejos. Estos espacios no son homogéneos ni autónomos. Están involucrados 
constantemente en una relación dialéctica compleja con representaciones dominantes 
del espacio, que intervienen, penetran e intentan colonizar el mundo vida del espacio 
representacional. Éste es, por consiguiente, también el espacio dominado que la imagi-
_____________ 
 
3 Esto último sería por ejemplo el resultado de una revolución proletaria como previsto por Marx (y deseado 
por Lefebvre). En una interpretación más bien posmarxista se resalta la multiplicidad de posibles resultados y 
la siempre abierta resolución de este conflicto espacial. Véase también Gregory (1994: 354) sobre una tenden-
cia teleológica en la historia espacial de Lefebvre fundada “en las sombras del impulso totalizador del marxis-
mo hegeliano”. 
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nación busca cambiar y apropiarse. Es a la vez sujeto de dominación y fuente de resis-
tencia, mientras “se niega a reconocer el poder [dominante]” (Lefebvre, 1991: 10). 
 Sin embargo, debe tenerse cuidado de no crear una visión demasiado romántica de 
las prácticas y movimientos de resistencia. Primero, algunas resistencias pueden ser 
profundamente reaccionarias, como por ejemplo el movimiento antiaborto en contra 
de los derechos de la mujer sobre su cuerpo. Segundo, no sólo existe la resistencia en 
la dominación, sino también la dominación en la resistencia, en cuanto ciertas prácti-
cas de dominación pueden replicarse en las resistencias, tales como actos de margina-
ción o la imposición del exilio. Existen implicaciones importantes para la investiga-
ción sobre los movimientos sociales asociadas con tal entendimiento del poder, en 
cuanto debemos examinar las formas en las que el poder se difunde dentro de un 
movimiento de resistencia, y qué patrones de dominación surgen dentro de sus estruc-
turas, actividades y relaciones sociales internas. 
 Es evidente que los tres momentos en la producción del espacio (prácticas espa-
ciales, representaciones del espacio, espacio representacional) deben considerarse 
interconectadas y, de hecho, interdependientes. Las implicaciones para la investiga-
ción empírica son evidentes: no podemos tratar estos momentos independientemente 
uno de otro, una conducta de la que Lefebvre acusa a muchos científicos sociales: 
 
Etnólogos, antropólogos y psicoanalistas son estudiantes de los espacios representa-
cionales, sean o no concientes de ello, pero casi siempre olvidan ponerlos al lado de las 
representaciones del espacio que coexisten, concuerdan e interfieren con ellos (1991: 41). 
 
 
2. Los contra-espacios 
 
La búsqueda de un contra-espacio puede tomar varias formas. Abajo examino en 
detalle dos casos en Colombia y sus implicaciones territoriales. Hay que resaltar aquí 
brevemente, sin embargo, que también existen formas menos territorializadas en la 
búsqueda de un contra-espacio donde se generan discursos contra el establishment y 
políticas de resistencia. Pueden ser estos espacios que se generan de manera temporal, 
desde donde se articula un desafío al sistema dominante sin que esto necesariamente 
se exprese en la construcción permanente de un espacio liberado en un territorio 
determinado. Miremos brevemente el caso del Foro Social Mundial que es representa-




2.1. El Foro Social Mundial 
 
El Foro Social Mundial (FSM) se estableció por primera vez en 2001 en Porto Alegre 
(Brasil), y es uno de los desarrollos más interesantes en la transnacionalización de la 
protesta al nivel mundial. El Foro efectivamente constituye un espacio de convergen-
cia de la resistencia anticapitalista globalizada que conecta un gran número y variedad 
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de movimientos sociales, ONGs, sindicatos, y toda clase de activistas más allá de los 
límites de los Estados-nación. En él se articulan protestas de mucha índole, pero todas 
comparten en su esencia la resistencia contra la privatización de todos los aspectos de 
la vida social y la transformación de cualquier actividad y valor en mercancía. Es en 
el Foro donde se generan también visiones alternativas al proyecto neoliberal global 
dominante. Su eslogan “Otro mundo es posible” es expresión de esta visión o utopía 
(Sousa Santos, 2006; Wallerstein, 2002). 
El éxito en la movilización de miles de participantes de todo el mundo en la orga-
nización del Foro se atribuye a la estructura de una red descentralizada y no-
jerárquica que constituye un “movimiento de movimientos” (Klein, 2001). La movili-
zación se facilita por el uso del Internet que permite que experiencias locales, regio-
nales y nacionales de distintos lados del mundo se conecten entre sí y cooperen en la 
búsqueda de un contra-espacio. Una vez al año se constituye este espacio en Porto 
Alegre (aunque también se han creado Foros Regionales que se reúnen más frecuen-
temente y hay debates constantes sobre las posibilidades de descentralizar y desjerar-
quizar el Foro aun más). Temporalmente Porto Alegre se convierte en un espacio 
liberado donde no sólo se discuten ideas y se sueñan utopías, sino que también se vive 
el contra-espacio cotidianamente. Las formas de convivencia, más allá del metadis-
curso político, son muy importantes en el Foro: hay talleres de teatro (en el espíritu 
del “teatro del oprimido” de Augusto Boal), cocinas colectivas, alojamiento en acam-
pamentos, y, por supuesto, conciertos que animan, movilizan y, como no, entretienen 
a la multitud. 
No me interesa aquí especular sobre las posibilidades reales del FSM para arrodi-
llar al rinoceronte del neoliberalismo mundial (para usar la metáfora de Max-Neef). 
Tampoco quiero romantizar al Foro como un espacio completamente liberado de 
relaciones de poder de opresión. Lo que me interesa aquí, en el espíritu de Lefebvre 
—quien seguramente habría participado en el Foro, si los Dioses le hubieran extendi-
do el permiso de deambular por las tierras de esta vida—, es resaltar el desafío al 
sistema mundial neoliberal que se genera en él, donde “se niega a reconocer el poder 
[dominante]” (Lefebvre 1991:10). Si este desafío tiene aspectos de utopía, que les 
hace dudar a unos y ridiculizar a otros, entonces es este un síntoma de un mundo 
contemporáneo en que se pretende cubrir las huellas del dolor con un cinismo sin fe. 
Aún me parece válida la afirmación de Lefebvre (1976: 35) en los años 1970 acerca 
de que “hoy, más que nunca, no hay ideas sin utopía”. 
 
 
3. La búsqueda de un contra-espacio en Colombia 
 
Colombia brinda un estudio de caso fascinante para una variedad de búsquedas de un 
contra-espacio y las múltiples maneras en que la territorialidad del Estado-nación ha 
sido desafiada por un amplio rango de actores. Movimientos sociales, incluido movi-
mientos armados, han sido cruciales en estos desafíos y en la contestación de las 
representaciones dominantes del espacio. Hay un consenso entre los observadores del 
conflicto armado en Colombia acerca de que las instituciones del Estado se han 
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caracterizado por su debilidad (Richani, 2002). Regímenes alternativas de autoridad 
territorial han surgido como respuesta a la incapacidad del Estado de controlar gran-
des partes de la geografía nacional. El caso más interesante de un desafío violento al 
Estado es el de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). 
 
 
3.1. Las FARC: un alter-Estado dentro del Estado 
 
La historia de la guerrilla más importante y poderosa de Latinoamérica ha sido de 
constante expansión territorial. La búsqueda de un contra-espacio se articula en ella 
claramente definida como la revolución nacional y la lucha por el poder estatal. Con 
sus raíces en las autodefensas campesinas que se formaban en respuesta a presiones y 
ataques violentos por parte del gobierno en los años 1950, durante el período que se 
conoce como “La Violencia”, las FARC evolucionaron desde una fuerza guerrillera 
móvil a un movimiento revolucionario expandiendo su lucha armada a casi todas las 
regiones rurales del país (Pizarro, 1987). En varias conferencias guerrilleras el movi-
miento decidía sobre estrategias militares, definía zonas de combate y diseñaba planes 
de reclutamiento. Desde 1985 se puede observar una expansión territorial acelerada 
de zonas de influencia en todo el país (Echandía, 1999; Sánchez y Chacón, 2005). 
 
 





Fuente: adaptado de Sánchez y Chacón (2005: 6) 
Ulrich Oslender     La búsqueda de un contra-espacio 
 
Geopolítica(s) 
2010, vol. 1, núm. 1, 95-114 
104
El sociólogo colombiano Alfredo Molano (1992; 1994) examina en detalle la his-
toria de colonización de tierra y violencia en Colombia. En Trochas y Fusiles (1994) 
escribe elocuentemente sobre la cultura de las FARC y sus interacciones con el cam-
pesinado. Por un lado la guerrilla controla el manejo de las economías locales e 
impone impuestos, así como códigos penales y morales sobre la población. Por otro 
lado, la gente se acerca a la guerrilla a solicitar la solución de asuntos y problemas 
cotidianos. Para mantener su autoridad moral y efectiva, la guerrilla necesita respon-
der a estas demandas. La provisión de seguridad a la población local es uno de los 
requisitos centrales, y de hecho esto ha sido la raison d’etre de las FARC desde su 
inicio. La guerrilla llena así el vacío hegemónico dejado atrás por el Estado ausente. 
En estas zonas rurales las FARC se han convertido de hecho en un alter-Estado dentro 
del Estado-nación. 
La manifestación más importante y visible de esta clase de régimen territorial al-
ternativo ha sido la así llamada “zona de despeje”. En 1998 el recién elegido Presi-
dente Andrés Pastrana —cumpliendo así una promesa electoral— retiró las fuerzas 
militares y administrativas de un área de 42,000 millas cuadradas en los departamen-
tos de Meta y Caquetá en el sur del país. El establecimiento de esta zona desmilitari-
zada era una demanda central de las FARC para que se pudiesen desarrollar allí 
negociaciones de paz entre la guerrilla y el gobierno colombiano. Estas negociaciones 
sin embargo nunca llegaron a ser muy productivas y se desarrollaron desde un princi-
pio en un ambiente de sospechas mutuas y falta de compromisos. Finalmente, el 21 de 
febrero del 2002 Pastrana dio órdenes al ejército de retomar la zona y el experimento 
se declaró como fracaso. 
Hasta allí los sucesos. Lo interesante desde una perspectiva territorial, sin embargo, 
es lo cercano que este escenario parece a lo que el geógrafo Robert McColl, escri-
biendo en los años 1960, llamaba el “imperativo territorial”. Según McColl, un mo-
vimiento guerrillero de revolución nacional debe aspirar a la creación de un “Estado 
insurgente”. Para él era necesario una “dedicación a la captura y el control de una 
base territorial dentro del Estado [que] sería un refugio físico para la seguridad de sus 
líderes y para el desarrollo continuo del movimiento” (McColl, 1969: 614)4. Efecti-
vamente, durante más de tres años las FARC constituían la autoridad territorial ofi-
cialmente sancionada en la zona de despeje (que tenía un tamaño de Suiza). La guerri-
lla brindaba poderes policiales y jurídicos, instalaba organizaciones administrativas, y 
ejercía justicia revolucionaria. La búsqueda de un contra-espacio había encontrado un 
espacio concreto, un territorio demarcado, dentro de las fronteras del Estado-nación 
de Colombia. Al mismo tiempo, sin embargo, se mostró la fragilidad de la permanen-
cia de este contra-espacio, pues la decisión del gobierno de retomar la zona de despeje 
puso fin a este experimento. 
_____________ 
 
4 Este último punto era precisamente la crítica que muchos observadores hicieron de la zona del despeje. El 
hecho de que las FARC la usaba para fortalecerse, sin compromiso verdadero a un proceso de paz. 
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 El caso de las FARC es sin lugar a dudas muy particular, y algunos dirían incluso 
anacrónico. La era de las rebeliones armadas en Latinoamérica parece haber llegado a 
su fin, y las disputas por el espacio han tomado formas distintas en las últimas déca-
das, formas menos violentas, pero posiblemente de mayor impacto en los escenarios 
de reestructuración del Estado-nación en América Latina. Otras fuentes de autoridad 
territorial han surgido y han sido reconocidas oficialmente como tal en los discursos 
de multiculturalidad y plurietnicidad. Estos procesos son tal vez más evidentes en el 
establecimiento de territorios étnicos que los movimientos indígenas y negros han 
logrado. Voy a examinar ahora el caso del movimiento negro en Colombia para 
ilustrar estos procesos que de manera más general se han extendido por muchas partes 
de América Latina, pero también para mostrar sus limitaciones y peligros de coopta-
ción y coerción por el poder dominante. 
 
 
3.2. Comunidades negras y el espacio acuático 
 
Para Lefebvre, los contra-espacios son el resultado de una lucha política, son espacios 
a construirse en una política de resistencia. La posibilidad de estos contra-espacios se 
da cuando surge un espacio diferencial en oposición al espacio abstracto del mundo 
capitalista. Lefebvre se centraba entonces sobre escenarios en que este espacio dife-
rencial como experiencia vivida se podía formar. O sea, lo consideró como un proce-
so, aún no como hecho. Es evidente, sin embargo, que en muchos casos estos espa-
cios diferenciales ya existen, y de 
hecho se afirman como tal. La región 
del Pacífico colombiano se puede con-








Figura 2. La región del Pacífico 










Fuente: mapa producido por el autor 
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Se trata de una región de aproximadamente 10 millones de hectáreas de bosque 
tropical, que está caracterizada por altos niveles de precipitación y una exuberante 
biodiversidad. El bosque está penetrado por una red extensa de ríos que bajan desde 
las vertientes de la cordillera occidental hasta el océano Pacífico. La región está 
poblada hoy por unos 1,3 millones de habitantes, de los cuales 90% son afrocolom-
bianos5. La gente negra del país es descendiente de africanos esclavizados que fueron 
secuestrados y traídos a fuerza para trabajar en las minas de oro en el Pacífico colom-
biano, así como en las grandes haciendas en el país. En las partes rurales la población 
vive en su gran mayoría a lo largo de los ríos practicando una economía de subsisten-
cia basada en la agricultura y la pesca y la minería artesanal. 
Debido a la dificultad de acceso desde el interior del país y a las políticas estatales 
de abandono de la región, las referencias al Pacífico colombiano se realizan en térmi-
nos de marginalización y “litoral recóndito” (Yacup, 1934). La relativa ausencia del 
Estado también posibilitó la explotación sin control de los recursos naturales por 
actores económicos de fuera de la región. Las tierras de los bosques habían sido 
declaradas como “tierras baldías” por el Estado (Ley 2 de 1959), y sucesivos gobier-
nos dieron concesiones a empresas mineras y madereras para la extracción de los 
recursos naturales, casi siempre sin consultar a las poblaciones rurales negras que se 
veían afectadas por estas prácticas. La tala de los bosques y la minería de oro a gran 
escala produjeron altos niveles de deforestación y contaminación del medio ambiente. 
Ya en la segunda mitad de los años 1980 se empezó a organizar una resistencia del 
campesinado negro en contra de estas prácticas de extracción poco sostenibles en sus 
tierras, sobre todo en el Departamento de Chocó. Fue allí también que se empezó a 
generar un discurso étnico-territorial que vinculaba la lucha por la tierra con la noción 
de una etnicidad negra y la necesidad de la defensa de una cultura propia que se 
encontraba tan amenazada como la naturaleza. Fue allí entonces que se generó la 
conciencia de la existencia de un espacio diferencial. Y se desenmascararon las 
contradicciones del espacio abstracto de una modernidad devastadora que destruía la 
naturaleza siguiendo su lógica de extracción de los recursos naturales que eran el 
sustento indispensable de la vida afrocolombiana rural. 
Cuando se reunió en 1990 la Asamblea Constituyente en Colombia encargada de 
aprobar una nueva Constitución en el país con la intención de extender la participa-
ción política a grupos anteriormente excluidos por el sistema bipartidista dominante, 
se hicieron escuchar voces que reclamaban un tratamiento especial de la población 
negra del país, en tanto que grupo cultural diferente dentro del Estado-nación, y de la 
región del Pacífico, como un espacio diferencial dentro del territorio nacional. Los 
debates dentro de la Asamblea Constituyente fueron muy complejos, y no me detengo 
aquí en ellos (véase Agudelo, 2004; Arocha, 1992). Sin embargo hay que resaltar 
_____________ 
 
5 Estas cifras son estimaciones generalmente aceptadas. A pesar de avances en el último censo del 2005, aún no 
hay información racial muy confiable en los datos demográficos de Colombia. Es común hoy hablar de un 26% 
de la población nacional siendo afrocolombiana. 
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algunos resultados: entre muchas otras estipulaciones, la nueva Constitución del 1991 
declaró la nación colombiana como multicultural y pluriétnica, por primera vez 
reconociendo a las poblaciones negras como grupo étnico. En el Artículo Transitorio 
55 (AT-55), además, se abrió paso a una ley (ratificada en agosto 1993 y conocida 
como Ley 70), que otorga derechos territoriales colectivos a las comunidades negras 
que han venido ocupando las tierras en las zonas rurales ribereñas de los ríos de la 
Cuenca del Pacífico. El alcance de esta legislación era impresionante, pues abría la 
posibilidad de titular colectivamente 5 millones de hectáreas de bosque tropical a las 
comunidades negras, que de esta manera se iban a convertir en la autoridad territorial 
en la región (Offen, 2003). Con esto las empresas interesadas en la extracción de los 
recursos naturales deberían negociar con las comunidades negras y adoptar formas 
sustentables para ellas. 
Central para entender la búsqueda de un contra-espacio en el Pacífico es la noción 
del “espacio acuático” (Oslender, 2004b; 2008a). Con este término me refiero a las 
formas específicas en que elementos acuáticos, como los altos niveles de pluviosidad, 
los impactos de las mareas, las redes laberínticas de ríos y manglares, y las inunda-
ciones frecuentes, entre otros, han influenciado decisivamente las formas de vida 
cotidiana. Estas formas están visibles, por ejemplo, en la construcción de las casas 
rurales sobre pilotes de madera para prevenir inundaciones de la vivienda. Por otro 
lado, la marea tiene un impacto considerable en las manifestaciones de la vida diaria. 
Con una variación en el nivel de agua de hasta 4,5 metros, la marea alta facilita con-
siderablemente la navegación subiendo los ríos en “potrillo”, el medio de transporte 
tradicional. De igual manera, con la marea baja los potrillos van río abajo mucho más 
rápido, de forma que los horarios de viajar en el Pacífico se adaptan al ciclo de las 
mareas. Hay que señalar esta característica como un elemento clave del espacio 
diferencial en el Pacífico. El horario de la vida diaria en las partes rurales está más 
condicionado por el ritmo y el tiempo de la naturaleza que por el reloj y el tiempo de 
la modernidad occidental. 
El río es además el espacio social de interacción cotidiana donde la gente viene a 
bañarse, las mujeres lavan la ropa y los niños juegan. Estas actividades son de una 
naturaleza casi ritual y están acompañadas por carcajadas, juegos y chismes. Este 
escenario, aun de expresión diaria, es lo más evidente en los días de mercado cuando 
llegan embarcaciones grandes y pequeñas de cerca y lejos al mercado no sólo para 
comprar productos sino también para intercambiar información y “echar cuentos”. El 
mercado es, especialmente para habitantes de comunidades más alejadas, frecuente-
mente la única fuente de información y medio de comunicación. Más allá de ser el 
espacio social de interacciones humanas cotidianas, el río es también el referente 
identitario de los grupos que viven a lo largo de sus orillas. Esto se ve reflejado en las 
múltiples formas discursivas en que la gente de los ríos se refiere a su entorno, adqui-
riendo el río así un papel central en los procesos de identificación colectiva (Oslender, 
2008a; Restrepo 1996). 
Estas relaciones sociales espacializadas a lo largo de los ríos ahora juegan un papel 
importante en los nuevos contextos políticos de organización y movilización. Sin 
querer entrar en detalle en estos complejos procesos políticos, podemos afirmar que la 
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gran mayoría de comunidades negras se han organizado en consejos comunitarios a lo 
largo de las cuencas fluviales, reflejando de esta manera los específicos referentes 
culturales e identitarios del espacio diferencial en el Pacífico. Nació esta asociación 
organizativa-espacial siguiendo la “lógica del río”, que es el ente central de la vida 
social en comunidades negras rurales (Oslender, 2001; 2004b). Como afirma el 
Proceso de Comunidades Negras (PCN): 
 
En la lógica del río las propiedades del uso del territorio están determinadas por la 
ubicación: en la parte alta del río se da énfasis a la producción minera artesanal, se de-
sarrollan actividades de cacería y recolección en el monte de montaña, hacia la parte 
media el énfasis se da en la producción agrícola y el tumbe selectivo de árboles made-
rables, también se desarrollan las actividades de cacería y recolección en el monte de 
respaldo; hacia la parte baja el énfasis se da en la pesca y recolección de conchas, mo-
luscos y cangrejos compartidas con la actividad agrícola. Entre todas las partes existe 
una relación continua del arriba con el abajo y viceversa y del medio con ambas, carac-
terizado por una movilidad que sigue el curso natural del río y la naturaleza, cuyas di-
námicas fortalecen y posibilitan las relaciones de parentesco e intercambio de productos, 
siendo en esta dinámica la unidad productiva la familia dispersa a lo largo del río (PCN, 
1999: 1). 
 
El espacio acuático en general, y la lógica del río en particular, han sido entonces 
el factor espacial orientador en la constitución de los consejos comunitarios a lo largo 
de las cuencas fluviales. Estos consejos comunitarios actúan como principal autoridad 
territorial en las áreas rurales del Pacífico colombiano que deciden, entre otras cosas, 
sobre el uso y aprovechamiento de los recursos naturales en su territorio. Desde 1996 
se han expedido 132 títulos colectivos a las comunidades negras en el Pacífico sobre 
un área de 5 millones de hectáreas (véase Figura 3). Esto implica, por lo menos en la 
teoría, cambios radicales de las formas de apropiación territorial, pues las empresas 
con un interés en el aprovechamiento de los ricos recursos naturales de la región 
(como son el oro, la madera y el potencial agropecuario) están ahora obligadas a 
negociar directamente con las comunidades rurales. En teoría, el Estado ya no puede 
simplemente expedir concesiones a estas empresas pasando por alto así a las comuni-
dades, como sucedía antes de la Ley 70. En teoría… 
Sin lugar a dudas, la Ley 70 ha sido un tremendo logro para las comunidades ne-
gras6. Sin embargo, el Estado también tenía su interés. Por una parte se trataba de 
ampliar la legitimidad del mismo a través de la inclusión de grupos marginalizados en 
los procesos políticos del país. Por otra parte se reconocía el papel de “guardián” del 
ecosistema que las comunidades negras habían ejercido durante siglos a través de sus 
prácticas tradicionales de uso de los bosques (Escobar, 1997). Al empoderarles y 
_____________ 
 
6 El antropólogo Michael Taussig (2004: 95) incluso considera la legislación del AT-55 y de la Ley 70 “uno de 
los experimentos más innovadores en teoría política en este siglo”. 
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otorgarles derechos territoriales se les declaró también responsables de la protección 
del medio ambiente y de la ya casi legendaria “megabiodiversidad” de la costa Pacífi-
ca. La biodiversidad se había vuelto un tema central en los discursos globales sobre 
desarrollo sostenible y la conservación del medio ambiente. El interés del Estado 
estaba entonces en otorgar derechos sobre la tierra e incluir a las comunidades negras 
del Pacífico en su lógica desarrollista. 
 
Figura 3. Distribución de tierras en el Pacífico colombiano 




Fuente: adaptado de Agudelo (2002:445) 
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Para las comunidades negras mismas, sin embargo —o por lo menos para el grupo 
que argumentaba políticamente de forma más radical— la lucha no terminaba allí. 
Para ellas se trataba no solamente de acceder a títulos colectivos sino a la construc-
ción de la región del Pacífico como un territorio étnico; es decir, un territorio que se 
distingue de la lógica del Estado desarrollista, donde el control sobre las tierras está 
vinculado al ejercicio de una cultura propia, libre de la dominación de los actores del 
Estado y el capital. En otras palabras —aunque ni el movimiento negro ni los analis-
tas se hayan referido a la conceptualización lefebvriana— se trataba de convertir el 
espacio diferencial vivido en un contra-espacio político en confrontación con la lógica 
y los intereses del gobierno. Mientras el Estado hablaba de títulos colectivos, las 
comunidades negras exigían el territorio, una diferencia crucial en entender las luchas 
posteriores entre el gobierno y el movimiento negro en Colombia. 
 
 
3.3. ¿Contra-espacio o cooptación? 
 
Por una parte se puede afirmar entonces que la búsqueda de un contra-espacio en el 
Pacífico ha sido exitosa sólo parcialmente. Las demandas por un reconocimiento de 
un territorio étnico han sido ignoradas por el Estado. La oferta de títulos colectivos 
sobre las tierras se puede considerar como cooptación. Por otra parte se han echado 
otras sombras, de coerción, violencia y terror, sobre la región que la iban a transfor-
mar de manera dramática. 
Fue precisamente en el momento en que se entregaban los primeros títulos colecti-
vos a las comunidades beneficiarias cuando la irrupción de actores armados empezó a 
manifestarse y con ella una dinámica que dramáticamente dio marcha atrás a la suerte 
de las comunidades negras en el Pacífico. No quiero extenderme aquí sobre las causas 
de este proceso. En otras partes he descrito y analizado estas “geografías de terror” 
que han tornado a las tierras del Pacífico colombiano en paisajes de miedo y a los 
campesinos negros en desplazados buscando refugio en las ciudades del país (Oslen-
der, 2006, 2007a, 2008b). Hay un consenso en los observadores de este conflicto 
acerca de que detrás de las arremetidas de los grupos paramilitares armados hay 
intereses económicos específicos que buscan apropiarse de las tierras del Pacífico. Es 
notable, por ejemplo, cómo el sector de cultivos de la palma africana se ha extendido 
exponencialmente por la región del Pacífico (Escobar, 2004, 2008; Oslender, 2007b). 
Las amenazas contra poblaciones rurales que no están dispuestas a cultivar la palma 
—de la cual se usa el fruto para aceite— parecen responder siempre al mismo patrón. 
En caso de falta de cooperación entra un grupo paramilitar a amenazar a los líderes 
comunitarios en la zona, se dan asesinatos selectivos y en ocasiones masacres para 
intimidar a la población y de esta manera forzarla o a colaborar —o sea a cultivar la 
palma y brindar mano de obra— o a huir y dejar atrás sus tierras. Lo que es evidente 
ahora, es que la política de desarrollo que el actual gobierno promueve para esta 
región ha vuelto a optar por una economía de extracción de recursos naturales a 
escala masiva, aun en contra de la misma legislación del Estado y los intereses de las 
comunidades negras.  
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Por supuesto es mucho más complejo este proceso, pero lo que hay que señalar 
aquí es que el proyecto de contra-espacio de las comunidades negras no solamente 
está expuesto a procesos de cooptación por parte del Estado sino también de coerción 
y violencia brutal de un para-Estado en manos de intereses económicos específicos. 
El proyecto neoliberal del gobierno colombiano es una ilustración dolorosa de lo que 
el geógrafo David Harvey (2003) ha denominado “acumulación a través de despose-
sión”, que quiere decir, la violenta apropiación de bienes y espacios comunes para el 





El caso de las comunidades negras en Colombia es uno de muchos ejemplos de regi-
menes territoriales alternativos que han emergido en las últimas décadas en Latinoa-
mérica. Puede que sus articulaciones no sean tan espectaculares como, por ejemplo, 
los desafíos más violentos a la autoridad territorial estatal de las FARC y el caso de la 
construcción de un Estado insurgente dentro de los límites del territorio nacional. Los 
efectos, sin embargo, de estos desafíos que podemos llamar de baja intensidad, suelen 
ser más duraderos. Más que brindar una alternativa radical al modelo territorial del 
Estado-nación, lo complementan y hasta aumentan la legitimidad del Estado territo-
rial moderno en la medida que arreglos sociales alternativos llevan a reformas progre-
sivas y a la re-constitución de la relación entre Estado y sociedad (Mason, 2005). 
Visto desde esta perspectiva, la cooptación por el Estado —o, como hemos visto 
en el caso de las comunidades negras en Colombia, la coerción— siempre es una 
posibilidad y un peligro en la búsqueda de un contra-espacio. En toda Latinoamérica 
hemos visto una tendencia a amplificar el significado del Estado-nación a través de 
renovaciones constitucionales que han abierto las ideologías y narrativas de la nación 
a nociones de multiculturalismo y plurietnicidad. Estos procesos están frecuentemente 
acompañados de la delegación de ciertos poderes territoriales y autonomía a actores 
no-estatales. Los movimientos sociales han jugado un papel importante en estos 
desafíos a la autoridad territorial estatal exclusiva. Sin embargo, más que títulos sobre 
la tierra, lo que está en juego para muchos movimientos indígenas o negros es una 
redefinición radical de la relación territorial con el Estado. Sus luchas son sobre su 
reconocimiento como grupo cultural diferencial que habita un espacio diferencial que 
sigue expuesto a presiones e intervenciones de la lógica del capitalismo neoliberal. La 
búsqueda de un contra-espacio es un proceso complejo, frecuentemente ambiguo, y 





Los argumentos elaborados en este escrito fueron presentados en el Segundo Congre-
so Internacional de Estudios Socioespaciales: El territorio como “Demo”: De-
mo(a)grafías, Demo(a)cracias, y Epi-demias, realizado en Sevilla, del 11 al 13 de 
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noviembre de 2009. Agradezco la invitación a este congreso al equipo de investiga-
ción OUTARQUIAS, en especial a Carmen Guerra, Mariano Pérez y Carlos Tapia, 
así como a la contraparte colombiana de la red RESE, el equipo INER de Medellín. 
He trabajado con el movimiento social de comunidades negras en Colombia desde 
hace 15 años, y la temática de este escrito, la búsqueda de un contra-espacio, es para 
mí algo más que una preocupación meramente académica. Estoy convencido de que 
este contra-espacio en el Pacífico colombiano debe defenderse “por cualquier medio 
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